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Allí donde hay una comunidad de inmigrantes ecuatorianos es usual que durante los 

fines  de semana sus  miembros se reúnan para  ocupar  el  tiempo de ocio dominical. 

Parques públicos y solares poco frecuentados son sus lugares de cita habituales, en ellos 

pueden jugar al fútbol, beber, charlar o bailar sin que molesten ni tampoco nadie les 

pueda molestar. A unos pocos kilómetros de San Javier, en la provincia de Murcia, al  

borde de una autovía y rodeado por campos de cultivo existe un vasto recinto abierto, 

creado años atrás bajo el nombre de “Distrito” como alternativa de ocio a los bares 

nocturnos del núcleo urbano. La iniciativa, de carácter privado, tuvo una exigua acogida 

entre los jóvenes y al cabo de un año todo quedó abandonado. El paso del tiempo y el 

uso  ocasional  en  servicios  agrícolas  y  ganaderos  han  ido  deteriorando  las  pocas 

construcciones  que todavía restan en pie  sobre un erial  cubierto de hierbas y matas 

silvestres.  El  recinto  en  cuestión  no  es  un  lugar  escondido  ni  desconocido  pero  si 

olvidado y aunque sigue cercado nada impide su acceso. Aquí es donde, tras ser antes 

desalojados  del  polideportivo  municipal  y  de  un  céntrico  solar,  los  ecuatorianos 

residentes  en  el  área  de  San  Javier  han  encontrado  su  lugar  de  reunión  y 

entretenimiento.  Poco  a  poco,  los  inmigrantes  han  ido  tomando  la  parcela  y 

acondicionando el espacio a sus necesidades: alisando el terreno para la disposición de 

un campo de fútbol y otro de voleibol, instalando porterías y redes, construyendo un 

precario chiringuito para la venta de bebidas y colocando un mínimo mobiliario, casi 

todo él material de desecho, formado por sillas y sombrajos,.

Los fines de semana los ecuatorianos juegan partidos de fútbol en los que se enfrentan 

equipos  perfectamente  uniformados  y  ocasionalmente  se  organiza  alguna  actuación 

musical.  Mientras tanto, los que por allí  se acercan departen con otros compatriotas 

tomando unas cervezas, comentan ofertas de empleo, estrechan lazos familiares y de 

relación personal y, sobre todo, añoran aquello y a aquellos que dejaron en su tierra. Lo 

que en otro momento se había construido para alejar,  con escaso éxito,  la  diversión 

ruidosa de los jóvenes, ahora revalida con creces su finalidad original de marginar un 

estilo de ocio, el de la comunidad ecuatoriana en este caso, también molesto aunque por 

motivos bien distintos a los de la juventud de hace una década. “Amistad sin fronteras” 

es el  nombre que los anónimos refundadores del recinto han dado a esta especie de 
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nuevo club social. Sobre el vértice del edificio principal ondea una pequeña bandera 

tricolor del Ecuador, tan astrosa como las trazas de la parcela sobre la que se levanta, 

anunciando,  de  modo  paradójico,  la  condición  de  pertenencia  a  este  club  de 

denominación tan altisonante. Ondear una enseña nacional para una utópica “amistad 

sin  fronteras”  no  es  sino  el  modo  simbólico  e  inconsciente  de  estos  inmigrantes 

ecuatorianos de expresar la dialéctica social, a veces desgarradora, entre la realidad de 

su  marginación  y  el  deseo  de  su  integración,  pero  también  entre  la  reivindicación 

gregaria de su identidad nacional y el anhelo de convivencia con las demás culturas. 

En la redacción de su proyecto Salvi Vivancos confiesa cómo, al descubrir la actividad 

de este lugar, pensó de inmediato en acercarse para observar y fotografiar lo que allí  

estaba sucediendo, sin embargo, se abstuvo de hacerlo. De forma análoga al trapero de 

Baudelaire  que  recoge  los  detritus de  la  ciudad  mientras  sus  habitantes  duermen1, 

comenzó a acudir los lunes por la mañana, cuando todo ha acabado y los inmigrantes 

están en sus ocupaciones laborales. Salvi Vivancos retrata el lugar abandonado, vacío el 

chiringuito con su nevera oxidada, vacía la antigua discoteca en semirruina, vacíos los 

campos de fútbol y voleibol. Al modo de un detective que se acerca a la escena del 

crimen en busca de indicios que le permitan reconstruir lo sucedido2, nuestro fotógrafo 

busca  iluminar  ese vacío escarbando con su mirada  en los  objetos  diseminados por 

doquier. Rastreando en la memoria de este paisaje del día después, la mirada de Salvi 

Vivancos  redime los  residuos  de  la  fiesta  recién  terminada:  las  botellas  de  cerveza 

arrinconadas, las sillas dispuestas para la conversación o el rescoldo apagado de una 

pequeña  hoguera.  Son  objetos  solitarios  y  de  aura  desgastada  que  evocan 

alegoricamente la transitoriedad de un tiempo de ocio vivido con intensidad y al margen 

de consabidas coacciones sociales. 

Por  el  recinto  solitario  el  fotógrafo  se  mueve  con  libertad  pero  con  discreción, 

documentando semana tras semana las sutiles  transformaciones  del  lugar.  Coloca la 

cámara tras escrutar con detenimiento los indicios que quiere significar. Sin nada que le 

apremie,  la  toma fotográfica es  una decisión  pensada  y técnicamente  controlada.  El 

resultado visual es de un planteamiento formal sobrio, en el que domina la simplicidad 

compositiva y la contención en la retórica de las imágenes. La agilidad exigida a la 

visión  del  fotorreportero  parece  aquí  innecesaria,  y  el  músculo  del  cerebro  –¿del 

corazón?— se impone al del ojo. 

Cuenta el historiador de la fotografía Beaumont Newhall que en 1969 Dorothea Lange 

le envió, apenas unas meses antes de morir, dos imágenes fotográficas de un mismo 
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tema, una  kiva para rituales religiosos de los indios Pueblo en el sudoeste de Estados 

Unidos. Una de las fotografías mostraba simplemente el muro y las escaleras de la kiva; 

la otra era casi idéntica pero incluía unas cuantas latas vacías al pie de las escaleras. 

Dorothea  Lange,  uno  de  los  referentes  de  la  fotografía  documental  del  siglo  XX, 

acompañó  las  imágenes  de  una  pregunta  de  apariencia  ingenua  pero  de  fondo 

desafiante: ¿cuál de ellas es documental? El historiador, su mujer Nancy y sus amigo 

Peter  C. Bunnell  analizaron la  imágenes  y concluyeron que,  aunque sin pie  de foto 

ninguna de ellas podía ser considerada propiamente documental, la fotografía de las 

latas  vacías era más documental.  La razón fue que ésta, a diferencia  de la  primera, 

despertaba el interrogante sobre quien había dejado allí las latas, si los turistas o tal vez 

los mismos indios, sugiriendo así un posible cambio en las costumbres de los habitantes. 

La presencia de la latas, como indicios de algo que allí había tenido lugar, daban una 

dimensión  sociológica  a  lo  que  de  otro  modo  sería  un  documento  etnográfico 

meramente descriptivo3.

Las  preguntas  que  despiertan  las  fotografías  de  Salvi  Vivancos  son,  sin  duda, 

innumerables. Tal vez en esa capacidad de ir más allá de lo que nos dan a ver descanse, 

siguiendo el  razonamiento de Beaumont  Newhall,  su peso documental.  Ciertamente, 

pueden inducirnos a preguntar sobre quienes son los que en ese lugar se divierten y qué 

historias  humanas  se  han  podido  vivir,  podemos  incluso  ir  un  poco  más  allá  e 

interrogarnos sobre los motivos sociales de la marginación de estas formas de ocio y si 

ello no sería el síntoma de una exclusión social más profunda. Sin embargo, el hecho de 

que  nuestro  fotógrafo  haya  evitado  deliberadamente  el  encuentro  físico  con  los 

inmigrantes ecuatorianos, y por tanto haya omitido la presencia humana ––la renuncia 

más  irrealizable  para  la  fotografía  según  Walter  Benjamin4––,  no  es  sólo  con  la 

intención de elucidarla a través de indicios y fragmentos sino, ante todo, para hacer 

visible  su  ausencia…  para  hacer  visible  la  invisibilidad  a  la  que  condenamos 

socialmente  a  los  inmigrantes,  aún  siendo  conscientes  de  que  ellos  “están  ahí”.  El 

trabajo de Salvi Vivancos nos proporciona un documento social sobre la inmigración 

pero,  en  última  instancia,  un  documento  en  el  que  el  peso  de  la  representación 

evidencia,  más  que  el  registro  de  unas  condiciones  materiales  de  vida  y  ocio,  la 

prepotencia  y el  miedo con que,  en relación  con los  emigrantes,  trenzamos  nuestro 

propio proceso de construcción social de la realidad. 

Los inmigrantes son parte necesaria del sistema productivo y su presencia conforma el 

tejido  humano de  la  práctica  totalidad  de  pueblos  y  ciudades  de  nuestro  país.  Nos 
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cruzamos con ellos por la calle, compartimos el transporte público y coincidimos en la 

cola del supermercado o en la puerta del colegio, casi siempre público. A diario los 

medios de comunicación informan puntualmente de las extremas condiciones en que 

tiene lugar su llegada o de su implicación en supuestos delitos. Convertidos en cifras 

estadísticas por las autoridades políticas o estereotipados como un inconveniente social 

por  muchos  medios  de  comunicación,  nos  hemos  acomodado  a  ese  umbral  de 

percepción  superficial  de  los  inmigrantes  sin  atrevernos  a  profundizar  en  nuestro 

conocimiento sobre ellos. Alguna noticia tenemos de las duras condiciones de trabajo 

que les imponen o de la exigua cuantía de sus salarios. Apenas conocemos cómo viven 

el  día  a  día  o  en  qué  ocupan  su  tiempo  libre.  Lo  ignoramos  todo  acerca  de  qué 

circunstancias personales les llevaron a huir de sus países desafiando leyes y fronteras, 

afrontando  desiertos  y  mares.  Desconocemos  e  incluso  despreciamos  qué  sienten  y 

cómo piensan. En situación legal o clandestina, viven cerca de nosotros pero quedan 

apartados,  los  reconocemos  pero  nos  resultan  extraños,  los  miramos  pero  no  los 

queremos ver, invisibles acaso sólo hasta el momento en que empezamos a temerlos. 
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1 Así describe Baudelaire la figura del trapero: “Aquí tenemos a un hombre que deberá recoger las basuras del pasado 
día en la capital. Todo lo que gran ciudad arrojó, todo lo que perdió, todo lo ha que desperdiciado, todo lo que ha  
pisoteado, el lo registra y lo recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnaún de la escoria; aparta las cosas, lleva a 
cabo una selección acertada;  se porta  como un tacaño con su tesoro y se  detiene en los escombros que entre las  
mandíbulas  de  la  diosa  Industria  adoptaran  la  forma de  cosas  útiles  y  agradables”.   Fragmento citado  por  Walter  
Benjamín, primero en elucidar el sentido estético y el carácter de héroe moderno de este personaje baudelaeriano . Cf. 
Benjamin,  Walter:  “El  París  del  Segundo Imperio”  en  Iluminaciones  II.  Baudelaire,  un  poeta en  el  esplendor  de  
capitalismo, Madrid, Taurus, 1972, p. 98.
2 Del mismo modo que Walter Benjamín apreciara la actitud de Eugène Atget al fotografiar el viejo París. Cf. Benjamin,  
Walter: “Pequeña historia de la fotografía”, Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1989, p. 76. 
3 Newhall, Beaumont: “A Backward Glance at Dcoumentary” en Featherstone, David (ed.):  Observations. Seáis on  
Documentary Photography, Carmel, The Friens of Photography, 1984, p. 5.
4 Benjamin, Walter: Ibidem.


